il racconto della domenica

Quel chece
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Luca (}anmetﬁ
1+ Avevano solo bisogno di scaldarsi. Co-
me Vatleta prima di una corsa. Final-
mente, dopo giomi di battute incerte e
continui inciampi, le dita avevano tro-
vatoil ritimo giusto. Picchicitavanosulla
‘tasticra con costanza, senzih rallenta-
menti e brusche accelerazioni. Avevano
appena cominciato a sgambwttare che
gid il traguardo mi pareva vicino,
Correvamo all'unisono, fo ¢ ¢ mie
dita_ Sfrecciavamo da una riga all'alira,
attraversando in tre falcate le frusi pi
brevi.

«Comodo scaricare sulla sottoscrit-

ta» fece lei.

«Ma no. Intendevo, metti in tavola

quel che ti riesce meglion.

«Ciog, che non faccia troppo schl-

fo?»
«Intendevo...».

«Ti riferisci ancora alle bistecche
dell’altro giorno? Perchéla carme nonla

faccio io con i nervetti».

«Intendevo - ricominciai, sollevando
il tono della voce per andar appena 50-
pralasua - intendevo quel che si cucina

velocemente».

«Dueuovasode,eccocosafarei prima
afare! Non équestoilpunto.Seiotrovoil
tempo per cucinare, tu potresti dedicare
un secondo della tua vita a dirmi cosa

preferisci a pranzo».

«Un'aragosta alla catalana sarebbe

perfetta» sparai.

Superavamo il pronome, il predicato
verbale, Fultimo complemento oggetto.
Mantenevamo la cadenza anche nel pe-
riodare pitt lungo, quando la frase cur-
vavamfondoalma:gmedestm andavaa
capo e riprendeva a scorrere. Non esi-
stevanodistrazioni. Guardavamo sempre
dritto. Inseguivamo le parole che emer-
gevano all'orizzonte raggiato dello scher-
mo. Il resto dellastanza eraal buio. Chiu:
sele imposte. Chiusa la porta, finché uno
splraghodelcomdoxoscghctm lapenom-
bra in cui galleggiavo. Per un istante le
dita persero il tempo. Solo uno. Ripresero
subito aguardare avant, a correre,

«Che spiritosot»
«Le alternative?».

scrittore, pecchi di fantasial».
Aquel punto mi alzai.

£o».
«Civolevatanto?»

steman, e spensi il monitor.

na.o

.

«La casa propone quel chec' in fri-
gorifero, ossia quello che ho comprato
sabato di mia iniziativa, dato che quan-
do ti ho chiesto se volevi qualcosa in
pirticolare mi hai risposto, al solito,
“quel che vuoi tu”, perché dovevi scri-
vere. E ad essere onesti, per essere uno

«Andiamo a vedere cosa c@ in fri--*

Salvai la mezza pagina gid scritta.
Cliccai su «chiudi», su «arresta 1 si-

11 racconto per la Gazzetta 1o avrei

finito un’altra volta. Dopo aver redatto
con cura il meni dell'intera settima-

Losquarciodiluce, intanto, siallargd.
Da quella luce emerse una sagoma, il
profilo evidenziato come in un fametto

.ripassato a china. Dopo la luce arrivo

ancheilsuono. .

«Cosavuoi mangiare?».

Le dita s'inchiodarono sulla tastiera.
Per poco non caddi in avanti shattendo
1a faccia contro lo schermo. Ebbi la dop-
pia prontezza di riflessi di puntare le
mani alla scrivania e contare a fino a
dieci, prima di aprir bocca.

Nonvolevomagxmmnwlomodo Pcr :
tre buoni motivi. I! primo: la domanda *
proveniva da mia moglic, ed iole vogho L
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frigoritero

un bene del’anima. I1 secondo: miamo-

“glie si lega al dito ogni torto, presunto o

reale che sia. Terza ed ultima ragione, &
sempre lei, comunque, a provvedere al
mio sostentamento. Con T'oculata cir-
cospezione con cui si raccolgono i vetri
di uno specchiorotto, risposi: «Quelche
vuoitu».

Poi aggiunsi un amore mio, che non
guasta mai. E rimasi in attesa, come un |
caneben ammaestrato che riportail ra-
metio al padrone. Intanto cercavo di’
non perdere il filo della mia corsa sui
- tasti, mentre i muscoli della dita comin-
ciavano a raffreddarsi. :




